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২»্রবিবাসরীয় 


পু্ানুরৃততি: ঈশানের কাছ থেকে শশিকান্ত জানতে 
পারে, এামের দেওয়ালে দেওয়ালে বিমবের কাগজ 
সাটা ঈশানেরই কীতি। সেবন্ধকে বিপ্লবী দলে 
নাম লেখানোর পরামর্শ দেয়। তার পর বাবার 
শরীরনবাঙ্থোর খবর দেওয়ার জন্য ঈশান রওনা 
দেয় অবিনাশ কবিরাজের বাড়ির দিকে। সেখানে 
কবিরাজ মশাইয়ের কথায় স্পষ্ট অসম্ভোষ প্রকাশ 
পায়। তিনি বলেন, গ্রামে বিপ্বী ঢুকিয়ে পরিস্থিতি 
অশান্ত করে তোলার জন্য শশীর জেঠামশাই 
নীলমণি বাডিজঞোইদায়ী। ভিনিশশীকে সতর্ক 
করেন, যাতে সে ও সবে জড়িয়ে না পড়ে। বাড়ির 
ফেরার পথে বিশু এসে তার হাতে ধরিয়ে দিয়ে যায় 
একটি চিঠি। সেটি দিতে হবে জেঠামশাইকে। শশী 
বাড়ির ফেরার একটু পরে এক মুসলমান ভদ্রলোক 
এসে শশীর কাছ থেকে চিঠিটি নিয়ে যান। বাড়িতে 
মুসলমান ভরলোকের আগমনে মুখে অসতোষ 
প্রকাশ করেন নিভাননী, কিনতু তার আচরণে 
বোঝা যায় যে, ঘটনাগরবাহ তাঁর অজানা নয়। 


পকেট থেকে একটা 

কৌটো বার করলেন। কৌটোর 

ঢাকনা খুলে একটা পান বার করে 

মুখে চালান করে দিয়ে বললেন, 

কাছাকাছি অফিসপাড়ায় ভ্যান্সিটাট 

রো-তে যে বন্দুকের দোকান আছে, ওইখান থেকে 

অনেক বন্দুক বিপ্লবীরা ডাকাতি করে নিয়েছে। 

পুলিশ জানতে পেরেছে পরে। তার পরই ধরপাকড় 

শুরু করেছে। সব বাড়ি, দোকান সার্চ করছে। ধরাও 
পড়েছে নাকি দু'জন। 

“ওই জন্য রাস্তায় এত পুলিশ!” উমানাথ বলল। 

“হবে নাঃ এ তো সামান্য ডাকাতি নয়, পিস্তল 
ভকাতি। ভাবতে পারছেন উমাবাবু, এ বার কী 
হবে? সাহেবরা কি ছেড়ে দেবে? কিছু মনে করবেন 
নাউমাবাবু,রমাবাবু, বাঙালি ছেলেরা বড় বাড়াবাড়ি 
শুরু করেছে। আর কী বলব আপনাদের, আমাদের 
কমিউনিটির লোকেরা ও এর মধ্যে আছে শুনছি। দু'- 
এক জনের বাড়ি রেডও হয়েছে।” 

রমানাথ এত ক্ষণ কোনও কথা বলেননি। 
আসলে এই সব কথার মধ্যে তিনি বড়দা নীলমণির 
কথা ভাবছিলেন। বড়দা কোনও ভাবে জড়িত নয় 
তো এর সঙ্গেঃ অনেক দিন ধরেই বড়দা পুলিশের 
চোখের আড়ালে আছেন। পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন। কোথায় যে আছেন, কে জানে! 

উমানাথ মেজদাকে চুপ করে থাকতে দেখে 
বলল, “মেজদা, তোমার কি শরীর খারাপ লাগছে! 

রমানাথ বললেন, “না, না, আমি ঠিক আছি... 
তার পর হঠাৎই ঘনশ্যামজির উদ্দেশে বললেন, 
“কারা ধরা পড়ল, কিছু জানেন, ঘনশ্যামজি?” 

"আমার জানার কী দরকার বাবু আমরা এখানে 
(বেওসা করতে এসেছি, বিপ্লব করতে নয়। কী হবে 
বলুন তো রমাবাবুঃ কয়েক জন ইংরেজকে মারলে 
কি দেশ স্বাধীন হয়ে যাবে? যত সব বেকুব আদমি।" 

চিক এই সময়ে নিবারণ ঘরে ঢুকল। এক সঙ্গে 
[তিন মালিককে দেখে কপালে একটু চিন্তার ভাঁজ 
পড়লেও, সামলে নিল। কারণ, আজকের পরিস্থিতি 
আলাদা। তার কাছে অনেক খবর আছে, যা সে 
বাবুদের বলে ঘাবড়ে দিতে চায়। 

নিবারণ বুঝে নিয়েছে, বাবুদের আলোচনার 
বিষয়ও বর্তমান পরিস্থিতি নিয়ে। তবু সে নিজে 
থেকে না বলে সময় নেয়। গদির এক পাশে রাখা 
কুঁজো থেকে গড়িয়ে এক গেলাস জল খায়। তার পর 
হিসাবের খাতা নিয়ে বসে। 

"তুমি কিছু শুনলে, নিবারণ?" উমানাথ প্রশ্ন 
করে নিবারণকে। 

"অনেক কিছুই তো শুনলুম, বাবু। কোনটা 
বলছেন বলুন তো?" নিবারণ এমন ভাব দেখায় যেন 
দে অনেক জানে, অথচ বলার কোনও তাড়া নেই। 

উমানাথ থেকিয়ে ওঠে, “তুমি বুঝতে পারছ নাঃ 
বিষ্লবীরা সাহেবদের বন্দুক ডাকাতি করেছে, সেটা 
জানো তো” 

“আরও অনেক কিছুই জানি বাবু” বলেই চুপ 
করে যায় নিবারণ। 

“কী হল, কী জানো?" ঘনশ্যামজির গলায় ভয়। 

নিবারণ বলার আগে একটু কেশে নেয়। দেখে, 


রমানাথ ও উমানাথ দু'জনেই তার কথা শোনার 
জন্য উদ্‌প্রীব হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। 
নিবারণ শুরু করে। বলে, “বাবু, এ মামুলি ডাকাতি 
নয়। বিপ্লবীরা ডাকাতি করে। এই যে সে দিন 
রাতে বৌবাজারে একটা মোটরগাড়ি আটকে এক 
সওয়ারির থেকে একগাদা টাকা ডাকাতি করা হল, 
তা তো ওই বিপ্লবীদেরই কাল্ধ। পুলিশের আঙুল 
ওদের দিকে। খবরের কাগজও সেই কথা লিখেছে। 
কিন্তু এটা সে রকম ডাকাতি নয়। দিনের বেলায়, 
জেটি ঘাট থেক রড়া কোম্পানির আপিসে নিয়ে 
আসার পথেই পিস্তল হাপিস।" 

"বলো কী নিবারণ! দিনের বেলায়?” উমানাথ 
বলল। বিস্ময়ে তার চোখ দুটো গোল হয়ে গেছে। 

তা হলে আর বলছি কী?" নিবারণ বলে, “এ 
ডাকাতি যেমন তেমন ডাকাতি নয়।” 

"সে তো বোঝাই যাচ্ছে” ঘনশ্যামজি বলেন, 
তা নিবারণ, আর কী শুনলে” 

“শুনলাম তো অনেক কিছুই। তবে সত্যি-মিথ্যে 
জানি না..." নিবারণ বলে। 

সযা শুনলে, সেটাই বলো," উমানাথ বলে। 

নিবারণ একটু সময় নেয়। তার পর বলে, 
"পুলিশ খেপা কুকুরের মতো নেমে পাড়েছে। বাড়ি 
বাড়ি খানাতল্লাশি করছে। বৌবাজার, মলঙ্গা লেন, 
ভেলেপাড়া লেনের অনেক বাড়িতেই তল্লাশি 
করেছে পুলিশ। ধরাও পড়েছে কেউ কেউ... একটু 
চুপ করে যায় নিবারণ। তার পর ঘনশ্যামজির দিকে 
সরাসরি তাকিয়ে বলে, “শিবঠাকুর লেনের একটা 
বাড়ি থেকে এক জন ধরা পড়েছে।” 

ঘনশ্যামজি বসে ছিলেন। দাঁড়িয়ে উঠলেন এ 
কথা শুনে। উত্তেজিত ভাবে বললেন, “তুমি ঠিক 
শুনেছ নিবারণ? শিবঠাকুর লেন?” 

“আপনার বাড়ি না ওখানে?" অনেক ক্ষণ পর 
কথা বললেন রমানাথ। 

শ্হা, রমাবাবু, আমি তো ওখানেই থাকি। 
বাড়িতে মা, বাবা আছে। বাড়ি সার্চ হলে ওরা ভয় 
পেয়ে যাবে!” 


রমানাথ বললেন, "তা তো যারেনই। আপনি 
বরং বাড়ি চলে যান। কাছেই তো।”, 


গদিও তল্লাশি করবে। কারণ ওরা সন্দেহ করছে, 
আপনাদের মারোয়াড়ি সম্প্রদায়ের কয়েক জন এই 
ডাকাতির সঙ্গে যুক্ত।” 

"রাম রাম, তা হলে আমি ঠিকই শুনেছিলাম। 
একটু আগে আমি এ কথাই তো বলছিলাম!” 


নিবারণ কী একটা বলতে যাচ্ছিল, চুপ করে 
গেল। তার চোখ রাস্তায় একটা দল ঢুকছে গদিতে। 
তাদের ভারী বুটের শব্দ শোনা যাচ্ছে নিবারণের মুখ 
থেকে একটি অশ্ফুট শব্দ বেরিয়ে এল-_ *পুলিশ।” 

'অনারা কিছু বোকার আগেই ঘরে ঢুকে পড়ল 
পুলিশের দল। দীর্ঘকায় এক পুলিশ অফিসার 
এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “হু ইন দা ওনার অব 
দিস ফাম%া 

রমানাথ উত্তর দিলেন, “ঘনশ্যাম আগরওয়াল 
আন্ত রমানাথ ব্যানারজি।” 

শনেম অব দিস ফার্মট" একটি ডায়েরিতে 
লিখতে লিখতে বলল অফিসারটি। 

রমানাথই উত্তর দিলেন, “ঘনশ্যাম ত্যান্ড 


রমানাথ জুট ব্রোকার কোম্পানি লিমিটেড।” 

-ইউ আর সাপোডড টু বি আন এমপ্লয়ি 
অব দিড় ফাম, আই ধিন্ক, টেল ইয়োর নেমস...” 
দু'জন পুলিশকে তল্লাশি করার ইঙ্গিত দিয়ে 
বলল অফিসারটি। 

রমানা বললেন, “নো স্যার, আই আম দ্য 
পার্টনার অব দিক ফারম। মাইসেক্ষ রমানাথ বযনাজজি। 
দ্য আদার পার্টনার ই়্ ঘনশ্যাম আগরওয়াল, হিয়ার 


এক জন বাঙালি অফিসারের নেতৃত্বে আাশি 
চলছিল। তল্লাশি হয়ে গেলে, রমানাথের কাছে 
সেই অফিসার এসে দাঁড়ালেন। একটা কাগজে 
চোখ রেখে বললেন, “অনুকূল দু্ার্জি, হরিদাস 
দল চন পাল, ্ীশ দিত খগেন দাস-_ এদের 
কাউকে চেনেনঃ” 

রমানাৎ স্পষ্ট করে জানিয়ে দেন,তিনি কাউকেই 
চেনেন না। নামও শোনেননি। 

নিবারণ ও উমানাথকে জিজ্ঞেস করা হলে, 
তারাও এই এক কথা জানায়। 

এ বার বাঙালি অফিসারটি 
বলেন, “আপনি নিশ্চয়ই প্রুদয়ালকে চেনেন?” 


ছবি: কুনাল বর্মণ 


নামটা শুনে একটু ডমকে যান ঘনশ্যামজি। টুপ 
করে থাকেন একটু ক্ষণ তার পর বলেন,প্রদয়াল 
হিম্মতসিংকা?” 

সহযা। কী জানেন, ওর সম্পর্কে, বলুন আমাকে।” 

'অফিসারটির কষ্ট্বরে উল্তেজনা ধরা পড়ে। 

ঘনশ্যামজি বলেন, “হ্যা, আমি জানি ওকে। খুব 
ভাল ছেলে। পড়াশোনা জানা ছেলে।" 

আর কিছু?" অফিসারটি বলেন। তার 
চোখেমুখে বিরক্তি ধরা পড়ে। বোধহয় ভেবেছিলেন, 
অনেক কিছুই জানা যাবে এই ছেলেটির সম্পর্কে। 

শনা সার, এর বেশি আমি জানি না... উত্তর 
দেন ঘনশ্যামজি। 

সঠিক আছে, পরে আপনাকে প্রয়োজন হবে,” 
বলে অফিসারটি ইংরেজ পুলিশ অফিসারটিকে কিছু 
বলেন। অফিসারটি চেয়ারে বসেছিলেন এত ক্ষণ। 
এ বার উঠে দাঁড়ান এবং দরজার দিকে অগ্রসর হন। 
পুরে দলটা তাকে অনুসরণ করে। দরজ্ঞা দিয়ে শেষ 
পুলিশটি বেরিয়ে যাওয়ার পর ঘরে একটা অন্ভুত 
নীরবতা ফিরে আসে। 

প্রথম কথা বলে নিবারণ। ঘনশ্যামজির উদ্দেশে 
বলে,*এটা আপনি ঠিক কাজ করলেন না বাবুজি।” 

ঘনশ্যাম বিরক্তমুখে তার দিকে তাকালেন। 
রমানাথ বললেন, “আপনি ওকে চেনেন না বললেই 
তোপারতেনা" 

স্কী করে বলি রমাবারুঃ আমাদের স্মরল 
কমিউনিটি সবাই সবাইকে চিনি, জানি। মিথ 
বললে, পুলিশের লোক ধরে ফেলবে নাঃ তার 
চেয়ে যা জানি, তাই বললাম। পুলিশ ডাকলে এই 
এক কথাই বলব।" ঘনশ্যামজ্জির চোখেমুখে একটা 
প্রতায়ী ভাব ধরা পড়ে। 

রমানাথ বলেন, "যান, আপনি এক বার বাড়ি 

রা 

স্হা, যাই," বলে বেরিয়ে যান ঘনশ্যাম। 

নিবারণ ঘর পরিষ্কারের কাজে লেগে যায়। 
উমানাথ চোখে চশমা লাগিয়ে অর্ডার কপিতে 
মনোনিবেশ করে। 


আদন্দবাজারপরিষকা রবিবার ১৯ মে ২০২৪, 


রমানাথ জানালার ধারে গিয়ে দাড়ান। জানালার 
বাইরে প্রশস্ত রাজপথে কাজের ব্যন্ততা। আজ বৃষ্টির 
দিনেও কাজের ছুটি নেই মানুষের। অদূরে একটা 
গরুর গাড়ি দাড়িরে। বৃষ্টির জল গরুর গা বেয়ে 
নেনে আসছে। মাঝে মাঝে দু-একটা হাতে টানা 
রিকশা ুংটাং শব্দে চলে যাচ্ছে। রমানাথের মাথায় 
ঘুরপাক খাচ্ছে নামগুলো। একটা নাম। বড়দার 
কাছে শোনা। অব্য হাতের নিশানা। দু'হাত সমানে 
'চলে। সব্যসাচী। ছেলেটির নাম স্্ীশ পাল। মনে মনে 


হঠাৎ জোরে বৃষ্টি এল। জানালা দিয়ে বৃষ্টির ছাট 
ঢুকে রমানাথকে খানিকটা ভিজিয়ে দিল। জানালা 
বন্ধ করে রমানাথ ব্যবসার কাজে মন দিলেন। 


১৪ 

বৈশাখ মাস হলেও কালবৈশাখী দেখা নেই। যথেষ্ট 
গরম। একটা গুমোট ভাব। হয়তো দু'-এক দিনের 
মধোই বৃষ্টি নামবে। উত্তরগাড়ার গঙ্গাতীরের এই 
জায়গাটি অবশ। শীতল। মনোরম। দিগ্জ হাওয়া 
এসে ঝাপটা মারছে মুখে। অমরেন্দ্রনাথ নদীর 
জলের দিকে তাকিয়ে। তিরতির করে বয়ে চলেছে 
গঙ্গার জল। এখন জোয়ারের সময়। জল এসে পা 
স্পর্শ করে যাচ্ছে অমরেন্জনাথের। আর একটু কম 
বয়সে, এই জলে কত সাঁতর কেটেছেন। ও পারে 
এডেদা, দক্ষিণেশ্বরে সাঁতরেই চলে গেছেন সেই 
সময়। এখনও প্রয়োজন পড়লে সাঁতার কেটে 
ও-পারে যাওয়ার প্রতায় রাখেন। একটু নিচু হয়ে 
নদীর জল মাথায় ছেটান অমরেন্দরনাথ। তার পর 
ধীরে ধীরে সিড়ি ভেঙে উপরে উঠে আসেন। 

এই ঘাটটির নাম রামঘাট। সাধারণত ভ্রঘরের 
ছেলেরা এই ঘাটে আসে না। এলেও দিনের বেলায় 
আসে। সন্ধের পর এখানে আসা তাদের কল্পনার 
বাইরে। গল্জিকার গন্ধে জায়গাটা তখন ম-ম করে। 
অমরেন্দ্রনাথ জানেন, এই জায়গাটাই তাঁদের 
সভার জন আদর্শ। গঞ্জিকাসেনীদের মধ্যে দু'জন 
অমবেন্রনাথের খুব ভক্ত এদের অমবেজ্রনাথ 
মহাদেব ও নন্দী বলে ডাকেন। বিপ্লবের ছোটখাটো 
প্রয়োজনে এদের কাজে লাগান তিনি। বিনা 
বাকাবায়ে ওরা সেই কাজ করে দেয়। কেউ ওদের 
সন্দেহ করে না। এমনকি পুলিশও নয়। কারণ, ওরা 
গাঁজাখোর বলেই সকলের কাছে পরিচিত। 

ফতীন্দ্রনাথ সকলের আগেই এসেছিলেন। 
হাওড়া থেকে ট্রেনে উত্তরপাড়া সেশনে নেনে পায়ে 
ছেটে চলে এসেছেন গঙ্গার ঘাটের এই জায়গায়। 
জায়গাটা পছন্দ হয়নি তার। বলেছেন, “এত খোলা 
জায়গায় তুমি সভা করবে, অমরদা? কেউ এক জন 
খবর দিলেই পুলিশ চলে আসবে।" 

অমরেন্দ্রনাথ হেসেছেন। বলেছেন, “চিন্তা 
কোরো না যতীন, অমরেন্্রনাথ নির্বোধের মতো 
কাজ করে না। তুমি এখানে যাদের দেখছ, তারা 
সবাই আমার লোক। তুমি হয়তো খেয়াল করোনি, 
রাস্তার উপর কিছু দূরে দুটি ছেলে দাড়িয়ে আছে। 
ওদের কাজ বাইরের দিকে নজর রাখা। তেমন কিছু 
দেখলেই ওদের মারফত খবর চলে আসবে" 

“শাবাশ অমরদা! তোমার বুদ্ধির জবাব নেই," 
তীন্দ্রনাথ বলেন। 

অমরেন্্রনাথ হাসেন। তার পর আবার বলেন, 
“আর এই গঙ্গার ঘাটে যারা গান গাইছে, হাসি- 
মশকরা করছে, তারাও আমার লোক। আমি ওদের 
নিয়ে এসে ভিড় বাড়িয়েছি জায়গাটায়। না হলে, 
রাত্রি দশটার সময় এই অন্ধকার নির্জন জায়গায় 
কেইবা শুধু শুধুগঞ্গার হাওয়া খেতে আসবে!" 

“বুঝলাম, কিন্তু আমাদের সভাটা হবে কোথায় 
(সেটাও কি ওই ঘাটের সিড়িতে বসে?” 

“ওই ঘরে” বলে অমরেন্্রনাথ একটি পরিত্যক্ত 
ভাঙাচোরা ঘরের দিকে আঙুল নির্দেশ করলেন। 

যতীন্দরনাথ কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তার 
নজরে এল, একটি নৌকো যেন তাদের ঘাটেই 
ভিড়ছে। যতীনদরনাথ অমরেনদ্নাথের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন। অমরেন্দরনাথ বললেন, “দাঁড়াও, দেখছি।” 


জ্রমশ 


আমাদের বিজ্ঞান- 

প্রযুক্তির প্রতি অতি 

নির্ভরশীল করে তুললেও, 

কুসাং্ধারের প্রঙ্গে এই ১৩০ 

কোটির দেশ একাই একশো। আচার্য প্রফুল্লচ্দ্ 
রায় লিখেছেন, “আমি ক্লাসে এত করিয়া ছাত্রদের 
পড়াইলাম যে পৃথিবীর ছায়া চাঁদের উপরে পড়িয়া 
চন্রহণ হয়। তাহারা তা পড়িল, লিখিল, নগ্বর 
পাইল, পাস করিল। কিন্ত মঙ্জার ব্যাপার হইল যখন 
আবার সত্যি সতত চন্গ্রহণ হইল তখন চন্্রকে 


এত প্রযুক্তির উন্নতি হল কেন? 
মনে রাখতে হবে, রাম মন্দিরের জৌলুসময় 
নির্মাণের মাঝেই কেন্্রীয় বিজ্ঞান ও প্রযুক্ত 
মন্ত্রকের আস্তিক প্রচেষ্টায় ৬০০০ কোটি বরাদ্দ 
হয়েছে, আগামী সাত বছরের মধ্যে ১০০ কিউবিট 
সমৃদ্ধ কোয়ান্টাম কম্পিউটার সৃষ্টির লক্ষো। কিন্তু 
গরিব দেশে এত অর্থ বরাদ্দ হওয়ার কারণ? 
আসলে প্রযুক্তির উন্নতির সঙ্গেই তথ্যবিকৃতি, নানা 
অপরাধের মাতরাও ্রতহারেবাড়ছে। তাই আগেকার 
মানি অর্ডার, টেলিগ্রাম, চিঠি সবই আর্থিক ও. 
সময়ের মাপকাঠিতে অচল। চাই সুরক্ষিত মাধাম। 
কিন্তু সাঞ্কেতিক বার্তালাপ দ্বারা সুরক্ষার ধারণা 
মোটেই নতুন নয়। ধরুন, সকালে বাজারে গিয়ে এক 
পিকেপিমপিন 


নিশ্চিত উদাহরণ আছে। 'রয়যাল বেঙ্গল রহসা'-এর 
সেই বিখ্যাত সঙ্ভেত ভাবুন, "মূড়ো হয় বুড়ো গাছ! 
হাত গোন ভাত পাঁচ দিক পাও ঠিক ঠিক জবাবে।" 

সার আর্থার কোনান ডয়েল থেকে শরদিদ্দুর 
ব্যোমকেশ, সকলেই সঙ্জেতের সমাধান করেছেন 
বইয়ের পাতায়। এডগার জ্যালান পো-ও তাঁর 
গল্পে এনেছিলেন গোল্ড-বাগ ক্রিপ্টোগ্রাফি। বাস্তবে 


শারবিয়াসের সৃষ্ট এনিগমা, তাকে জব্দ করার জন্য 
আবার ট্যুরিং সাহেবের যুগান্তকারী আবিষার। 
ক্রিপ্টোগ্রাফি €েপ্ত সম্ধেতের চা) আদতে 
কী? ধরা যাক, বিলাসবাবু একটি বাক্সে মুল্যবান 
কোনও বন্ধ ভরে তা কৈলাসবাবুকে পাঠাবেন। কিন্তু 
বাক্সে তালা লাগিয়ে চাবি নিভ্রের কাছে রেখে তিনি 
অপরিচিত সুমনের মাধ্যমে বাক্স পাঠালেন। এ বার 
কৈলাসবাবু বাক্স পেয়ে খুলতে পারলেন না, তাই 
নিজে আর একটি তালা লাগিয়ে চাবি নিজের জিম্মায় 
রেখে, বাক্স বিলাসবাবুকে ফেরত পাঠিয়ে দিলেন। 


গোপন কথাটি রবে কি গোপনে 


আমাদের পাঠানো মেসেজ, হোয়াটসত্যাপ কোনও 'দুষ্টু লোক' পড়ে ফেলছে না তো? আমাদের ব্যাঙ্কের পাসওয়ার্ড জেনে ফেলল 
না তো আর কেউ? এ রকম আশঙ্কা প্রায়ই ভাবায় আমাদের। সেই কারণেই বিজ্ঞানীদের ভরসা ক্রিপ্টোগ্রাফি বা গুপ্ত সম্কেতচচা। 
বর্তমানে ক্রিপ্টোগ্রাফিতেও আসছে কোয়ান্টাম মেকানিক্সের ছোঁয়া। কিন্তু শেষরক্ষা হবে কি তাতে? শুভম মুখোপাধ্যায় 


এদিকে বিলাসবাবু বাজ্সে কৈলাসবাবুর তালা দেখে 
আশ্বস্ত হয়ে নিজের তালা খুলে নিলেন, তার পর 
আবার সুমনের হাত দিয়ে বাক্সটি পাঠিয়ে দিলেন। 
শেষমেশ কৈলাসবাবু বাক্স ফেরত পেয়ে ব্যক্তিগত 
চাবি দিয়ে তালা খুললেন, বস্তুটি পেলেন। কিন্তু এ 
ক্ষেত্রে যোগাযোগের মাধ্যম হিসেবে তৃতীয় বাক্তির 
পাবলিক চাবির মাধ্যমে তথা বিকৃতির আশঙ্কা, 
প্রেরক ও প্রাপকের ব্যক্তিগত চাবির ব্যবহার বাস্তবে 
কতটা সুরক্ষিত, সেটাই মূল প্রশ্। 

এই পাবলিক চাবি মূলত কিছু জটিল অঙ্কের 
(উপর দাঁড়িয়ে আছে, যা সাধারণ কম্পিউটারের পক্ষে 


কিউবিট হল সুল একক। কোনও মুদ্রা টস করলে 
হেড অথবা টেল পড়বে তেমনই বাস্তবে সাধারণ 
কম্পিউটারের বাইনারি বিটও শুধুমাত্র ০ অথবা ১ 
যে কোনও একটি মান ধারণ করতে পারে ভোল্টেজ 
তারতম্য ভিত্তিতে কিন্তু কোয়ান্টাম কম্পিউটারে 
ব্যবহৃত কিউবিটের মান ০, ১ বা তাদের সম্মিলিত 
অবস্থাকেও নির্দেশ করতে পারে। সাধারণ 
কম্পিউটার বা সুপারকম্পিউটার বন্থ জটিল গণনায় 
পারদর্শী হলেও কিছু ক্ষেত্র সে বযর্থ। ১৯৭৬ সালে 
হুইটফিল্ড ডিফি ও মার্টিন হেলম্যান যুগান্তকারী 
এক ধারণার জ্ম দিয়েছিলেন, যার সঙ্গে ভিসক্রিট 
লগারিদম প্রবলেম-এর মতো সমস্যা জড়িয়ে 
আছে। ধরুন, আপনি রেসতরায় গিয়ে কোনও নতুন 
পদ খেয়ে খুবই তৃপ্ত হলেন। কিন্তু অচেনা আইটেম 
আস্বাদন করেই উপকরণ বা রহল্রণালী বোঝা 
কি সহজ? এই লগারিদম প্রবলেম-এর ক্ষেত্রেও 
খানিকটা একই সমস্যা। যেমন ২-এর ঘনফল ৮ 
হয়, কিন্ত ২ এর কোন সূচকের মান ২০৪৯ হবে 
এক্ষেত্রে লগারিদম-এর ব্যবহার করে কিছু বিশলেধণ 


করা হয়ে থাকে। ডিফি ও হেলম্যান তাঁদের কান্দে 
(দেখিয়েছেন যে কোনও সুরক্ষিত বার্তালাপে আদতে 
সীমাবদ্ধ ফিন্ডের মৌলিক সংখ্যা যদি ১০০০ বিটের 
(কোনও নন্বর হয়, তবে একমাত্র আড়ি পাতা দুষ্ট 
(লোক কর্তৃক তথ্যবিকৃতি আটকানো সম্ভব। 
রোনাম্ড রিভেস্ট, আদি শামির ও লিওনার্ড 
আডলম্যান ১৯৭৮ নাগাদ সংখ্যাতন্ব-ভিন্তিক 
পদ্ধতির আবিষ্কার করেন, থা তাঁদের পদবির 
আদ্ক্ষর অনুযায়ী “আরএসএ প্রক্রিয়া" নামে 
পরিচিত। দু'টি মৌলিক সংখ্যা দেওয়া থাকলে 
তাদের গুণফল নির্ণয় কষ্টসাধ্য কাজ নয়। কিন্তু যদি 
দুটি বড় মৌলিক সংখ্যার গুপফল থেকে সংখ্যা 
দুটিকে নির্ণয় করতে হয়, তবে সেটি সহজসাধ্য নয়। 
যেখানে ২০৪৮ বিটের কোনও বড় গুণফল থেকে 


নেওয়া যাক। অফিসে কাজ করা আর বাড়িতে 
খাওয়া একই সঙ্গে সম্ভব না হলেও কোয়ান্টাম 
দুনিয়ায় এই ঘটনাই উপরিপাত বা সুপারপড়্িশন 


৬০... 
নামে পরিচিত। এর পর আসি এনট্াঙ্গলমেন্ট এর 
কথায়। দুটি এনট্যাঙ্গেলড (বিজড়িত) কণার নিবিড় 
বন্ধের জনয তাদের মধো পরতাক্ষ যোগাযোগ না 
থাকলেও এক জন অন্য জনকে প্রভাবিত করে। 
বাহিক বলগ্রয়োগে একটি কণার সামান ্থানচাতি 
অন্য জনকে ব্যথিত করে, সেও তৎক্ষণাৎ স্থান 
পরিবর্তন করে বিপরীতে ঘুরতে শুরু করে। একেই 
বলা হয় কোয়ান্টাম টেলিপোর্টেশন। মাধ্যম ছাড়াই 
এই সব কিউবিট নিমেষে স্থান কাল পরিবর্তন করে, 
দেওয়াল ভেদ করে, বন্ধ দরজার মধ্য দিয়েও সম্ভব 
এদের ভৌতিক চলাচল। এই ভৌতিক কা্যকলাপকে 


সেই সময়ে নিদিষ্ট কোনও অভিমুখে অগ্রসর হয় 
অথবা কোনও নির্দিষ্ট অক্ষের সাপেক্ষে ঘুরতে 
শুরু করে। ১৯৭০ সালে কলম্বিয়া 

স্টিফেন উইসনার ক্রিপ্টোগ্রাফির জন্য কোয়ান্টাম 
কোভিংয়ের ধারণা দিয়েছিলেন, সেই গবেষণাপত্রটি 


বনু দিন পরে ১৯৮৩ সালে প্রকাশিত হয়। ১৯৮৪ 
সালে বেঙ্গালুরুতে চার্লস বেনেট ও ্াসর্ড তাঁদের 
গরবরতিত “কোয়ান্টাম কি ডিস্রিবিউশন' সা্ান্ত 
প্রোটোকল উপস্থাপন করার সুযোগ পান, যা 
গবেষণার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিল। ধরা যাক, প্েরক 
ক কোয়ান্টাম সাধামে প্রাপক ঘ-কে বার্তা পাঠানোর 
চেষ্টা করছেন। কোনও সন্দেহজনক ব্যক্তি গ-এর 
অনধিকার প্রবেশ সন্ডেও ক ও খ কিউবিটের 
সম্ভাব্য অবস্থা নির্ণয় করে প্রত্যুত্তর দিতেই পারেন 
ও তথ্যবিকৃতি যাচাই করতে পারেন। “নো-ক্লোনিং 
ঘিয়োরি' অনুযায়ী কেউ যদি কোনও কোয়ান্টাম 
সিস্টেকে পুরোপুরি কপি করে নেয়, তবু সে তা 
অসৎ উদ্দেশো ব্যবহার করতে পারবে না এবং 
(কোনও আড়িপাতা ব্যক্তির উপস্থিতি সহজেই টের 
পাওয়া সম্ভব হবে। 

তবে যত দিন গেছে, বিভি্ন রকমের আধুনিক 
কোয়ান্টাম কি পরিবহণের নীতি প্রবতিত 


বাহ্যিক পরিবেশ, পরিমাপের ক্রটিগত সমস্যার জন্য 
ইদানীং কোয়ান্টাম কম্পিউটিং হার্ডওয়্যার নির্মাণ ও 
ভর সংশোধনের উপর প্রভূত গুরুতু আরোপ করা 
হচ্ছে সাধারণত ফোটনকে কিউবিট রূপে ব্যবহার 
করলে বাহ্যিক কম্পন, শব্দের প্রভাব থেকে কিছু 
নুজি পাওয়া যায় সম্প্রতি জার্মানির লিবনিত, 


সৃষ্টিতে সাফল্য পেয়েছেন। 
এত ক্ষণ এই আলোচনায় কিছু পাঠক যদি 
অধৈর্য হয়ে জিল্সেস করেন যে, কবে এ সব হাতে 


আসবে, তখন বলতেই হবে 'সবুরে মেওয়া ফলে'। 
অনেকে ভাবছেন, এসব কোয়ণ্টামের গল্প জেনে কী 
লাভ? কাল অফিসে প্রোমোশন হবে? নাকি ব্যান্ধের 
ফিল্ড ডিপো্িটে সুদ বেড়ে যাবে? না, এগুলোর 
(কোনোটাই হবে না। তবে কোয়ান্টাম প্রযুক্তির কিছু 
সুদুরপ্রসারী প্রয়োজনীয়তা জানলে সকলেই আশ্বস্ত 
হবেন। ফাইভ-জি টেকনোলজির ব্যাপক প্রসার 
থেকে কসমোলজিক্যাল গবেষণার উপযোগী ঘড়ি, 
জিপিএস সিগনালের জন্য কার্যকরী নেভিগেশন 
ডিভাইস-সহ আরও নানা রকম সুবিধা পাওয়া 


রেডিয়েশনের জন্য কোয়ান্টাম এমআরআই খুবই 


আইনস্টাইন এক সময় কোয়ান্টাম প্রযুক্তিকে 
ভূতুড়ে কাণ্ড বলে অভিহিত করলেও মেঘনাদ সাহা, 
সভোন্রনাথ বসুর উত্তরসূরি ভারতীয় বিজ্ঞানীরা 
আজ কোয়ান্টাম গবেষণায় একেবারে সামনের 
সারিতে ইতিমধোই এ দেশে বহু আইআইটি, 
আইএসআই কলকাতা, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাশাপাশি টিসিজিগ্রন্প-এর মতো কিছু বেসরকারি 
গবেষণা সংস্থার বিজ্ঞানীরা নানা পরীক্ষা টালাচ্ছেন। 

কোয়ান্টাম কম্পিউটারের সঠিক আবিফার 
ও বাবহার ঘটলে নিমেষেই ব্যাচের পাসওয়ার্ড 
থেকে কোনও দেশের প্রতিরক্ষা সাক্ান্ত জরুরি 
তথ্য নিমেষে হাতিয়ে নেওয়া সম্তব, তাই সকলকে 
সাবধানে পা ফেলতে হবে। বিজ্ঞান শেষে আবারও 
আশীর্বাদ না হয়ে ভুল পদক্ষেপে অভিশাগ হয়েও 
দাঁড়াতে পারে। এর জন্য ক্লাসিক্যাল ও কোয়ান্টাম 


তথাপ্রযুক্তির ভয়ঙ্কর উন্নতির আবহে 
আমাদের আরও প্রা হতে হবে। শুধু পাসওয়ার্ড, 
ওটিপি গোপন রাখলেই দায়ি শেষ নয়। সব 
শিকষাপ্রতিষ্টানে সাইবার নিরাপভা, কোয়ান্টাম 
জিস্টোগরাফ্ি স্ান্ত বাধাতামূলক' কোর্স চালু 
করতে হবে। সময় এসেছে বর্তমান ছাত্রসমাজকে 
সাইবার নিরাপত্তা, কৃত্রিম বুদধিম্তা, কোয়ান্টাম 
কম্পিউডিং সম্পর্কে প্রেরণা জোগানোর, নিরিষ্ট দিশা 
দেখানোর। কিন্ত বেড়ালের গলায় প্রথম ঘন্টা বাঁধবে 
কে? এমনিতেই আমরা সমাজমাধ্যমে স্টেটাস 
দেওয়ার লোভী আগ্রাসনে 'প্রাইভেসি' কথাটার 
অর্থই ভুলে গেছি। তথ্যের নিরাপত্তা, গোপনীয়তা 
নিয়ে ভাবার সময় কোথায় আমাদের! 


'রবিবাসরীয়' বিভাগে নিবন্ধ পাঠান। শব্দসংখ্যা 
৮০০-১২০০। ইউনিকোড ব্যবহার করা বাষছুনীয়। 
পিডিএফ-এ নয়, ওয়ার্ড ফাইল ইমেল করুন। 
ইনেল:৪218.01096900040 
সাবলে:801)8901190119000]0 
পারুলিপিতে ফোন নধর ও সম্পরণ চিকানা দেবেন। 


কে জানে! পুজো করতে বদেদু'চোখে 
গড়ায় জন। চিৎকার করে কাঁদতে 
ইচ্ছে করে। আজ আর 


ঘরের মধ্যে 
প্রাস্টি 


দু-চারটে আ 


না পেরে সে আসন ছেড়ে উঠে পর 
পিছন ফিরে দেখে, বাবু আর: 
আছে বিছানায়। বাচ্চারা তার 
ধুয়ে দু 


[তে যাবে, 


এনেছিল 
রয়েছে বাচার খেয়ে, জল খেরে, 


ফটাপুজো করে প্রসাদ জড়াদুইইদেবম 
টব কাছে হাত পেতে কিছু 

মার মন সায় দেয় না। তাই 

বরে বন, “আপনার 

(রেশন আনতেই গেছে, হয়তো এখনই 


[লে তো 


এসেপড়বে 
থা আর শেষ হয় না, তাক 
থেকে কাদার পড়ে 
কন্ধার 


"বাবুর আবেদ, 


র খাতায় একটা বড় 


মুখের আগল থাকে না, “ত্যাই 


হারামজাদি, চাল ধুবি কি না বল? 


বেড়াল একে দাও না, 
তার উপর হাত বুলি না পারিস তো আমিই বসিয়ে দিই, 


নার আবদার 
পারে না আর 
ই সে পারবে না 


খ দুটো তুলে ছেলেমে। 


থাক আর যাক। তোর 
ডি পুজো করে বেড়ায়, 
পায়, সে ৫ 


সার মাঝখানেই 


অবাক হয়ে 
খুশি হয়ে চলে যায় বাচ্চারা, আর অধিমা। তার পর 
শে নিকুম হয়ে বসে থাবে 
অনিমা। কী হবে আজ কে জানে! 


রফিসে 


ধরেই 


৫কেছে। 


যাতায়া আ. খে বাচ্চাদের কথা 
তাড়াতা্ ফিরবে মাটি এনেছেন, 
কিন্তু এ ঢল হা রা়াকর 
বসে থা মাকাছেণ 


দেওয়ালঘড়িতে দশটা বাজতে সংবিৎ 
ফেরে অণিমার পাশ থেকে 
ঠে বিছানাটা ঝেডেবুড়ে গোছাতে 
শুরু করে সে ঘরদোর গুছিয়ে 

কাটানোর চেষ্টা করে। ঘড়ির কাটার 
পায়ে-পায়ে বেলা গড়ায়। সূর্য পাড়ি 
দেয় াঝ-আকাশের দিকে প্রধানমন্ত্রীর প্র 


গুলগিনি 
গালগাছ কাটা 


য় গত বারের ঝড়ে কাঁ 
ও পাশের বসাকদের সঙ্গে কী 
না করেছিল! পারলে এই 
মারে কি সেই মারে! আজ 
চিৎকার ঠেঁচ 
ড়া দ্বেলে দিতে হয়! এই ঠিকই, কিন্তু যে কারণে করলেন, তা 


ভ্ধটেছে, কিন্ত 
টাকা নেই 


দের ঠকানো! কালে কী কখনও ভুলবে 


তই দেখব!" হা এক জ; 


ভাত হয়ে গেছে? খেতে দাও 
না, বড্ড খিদে পেয়েছে 

অণিমা শুনতে না পাওয়ার ভান 
করার চেষ্টা করে। কিন্তু তাতে সমস্যা 
মেটেনা। 

প্রামা হয়ে গেছে মা? 
একনাগাড়ে বলেই চলে বাবু 

উত্তর না পেয়ে সে হঠা 


বেরিয়ে যাওয়া 
দেখ 


ল খাইয়ে উপরে জড়ো করা হাত দুটো 


মনা হাততালি দিয়ে চিৎকার না-আপনিই কপালের উপর উঠে 


দুম পা ফেলে খিড়কি দিয়ে বে (সে অর 


এত কথার আও! 


বলের গতিপথে রয়ে 


আর 
অজজ রে, 
যা 
রেকঠ। কোনও এব 


বড় আর ছোট 
গরমের ছুটিতে 
দা আমায় নিয়ে গিয়েছিল 
ওয়েলিংউনে। রেকর্ড আর প্লেয়ারের 
পিন কিন সোনো ব্জ 
ছিল, মনে আছে। সৃদ্াতিসক্ম সরে 
মনা কানে গোঁছত মস্ণ 
দেশি-বিদেশি এরুপদী গান থেকে শুরু 
করে আধুনিক বাংলা, হিন্দি, ইংরেজি 
গান, পুরাতনী, ফিদ্ষি গান-_ কী না 
ছিল দাদার সংগ্রহে! গর 
অনেক দুপুর কেটেছি, 
্গীতের সাহচযে 
জায়গা করে নি 
প্রবহমান আ 

্রমে ক্যাসেট এল। গরমের ছুটির 


আর দাদার সঙ্গে 
র পাশে গঙ্গা, 


ন সঙ্গ ছাড়ল না। আর 
সংগ্রহের নেশা সগারিত 


ক্রবে-এ-এন; 
পেপসি বলবেন" কিংবা “হরেক 


পায়ের পা 


দোতারা কিংবা বাশির সুরের টাচ 

লোডে বারান্দায় দাঁড়াত 
কাছে জেদ করে কিনতাম 
ছড়ের হাজার টান 
বাজত না, শত ফু দি 


ও সুর লাগত 
খারাপ 
বোধ হয় 
ঠিক 


বার! মনে আছে, কোন, 


গরমের ডুটিতে জানতে পেরেছিলাম 


“সিদ্ধিদাতা' 
এর 

নাকি শু পরপয্তদেরই 
যৌথ পরিবার দে 


ছে। পেয়ারা 
ধরা পড়ে 


পরিচালনায় রোহন সেন 
লাবণি সরকার, কিরণ মজুমদার, দেবজ্যোতি র 


য়েবাবা: পাথাল 


হাড়ি 


য়া মাকি। 
'জেঠাদের 


সংগ্রাম অব্যাহত 


স্থায়ী বিপ্লবে 


ইনস্টল করে সাবস্ক্রিপশন করলেই আপনার জন্য থাকছে এমনই 
আরও ওয়েব সিরিজ সহ বাঙালি সংস্কৃতির বিশাল সম্তার। 


াড়ির দালান হয়ে 
খেলার মাঠ। আমাদের দাপাদাপি 

গমগম কর 

সকালনুপুর-স্া। _ টিউবলাইট, 
ল্ব, কাচ 


84515801600 


»সশরবিবাসরীয় 


গাছের ছায়ায় বসেও আরাম হয়নি। 
সকাল থেকেই সূর্য যেন আগুনের 
গোলা। দেশগ্রাম পুড়িয়ে ছারখার 
করছে। এমন রোদ, গরম জন্মে 
(দেখেনি লোকে। মাঠঘাট খাঁ খা। গরু- 
ুাগলে ভি কে 


চরেই ফিরে এসেছে। তার পাশে বসে 
জাবর কাটছিল। 
এলাকার লোকে এ বার ব্রি-২৯ 
বনেছে। ব্রি২৮ পাকে বৈশাখের 
শুরুতে। ২৯ পাকে মাসের শেষ 
'দিকে। মাস দেড়েক পর ধান পাকবে। 
থোড় উকি দিচ্ছে। এ সময় গোড়ায় 
পানি থাকতে হয়। পানি কই? মাটি 


দৃশা। বিলের ধারের খাল শুকিয়ে 
থেছে। আগে হাতে-টানা সেচ ছিল। 
এখন চলে পাম্প মেশিন। পানিই যদি 
নাথাকে, মেশিন দিয়ে কী হবেঃ 

হিজলতলায় বসে এ সব 
(ভেবেছে হালদার। পরনে মালকোঁচা 
দেওয়া লুঙ্ি। মাজায় বাঁধা গামছা। 
হোগলাপাতার মাথলাটা হাতের 
কাছে। হালদার অসহায় চোখে মাঠের 
দিকে তাকিয়ে ছিল। হাওয়া নেই। দূরে 
তাকালে মনে হয় রোদ যেন ভেসে 
ভেসে আসছে। ধানগাছ চূটপুট ছুটপুট 
শব্দে পৃড়ছে। হিজলতলায় বসে সেই 
শব্দ পাচ্ছিল হালদার। 

এই অবস্থা আর কয়েক দিন 
চললে সর্বনাশ হয়ে যাবে। মাঠের 
ধান চিটা হয়ে ঝরে যাবে মাঠে। 
কৃষকের মাথায় হাত। না খেয়ে মরগ। 
আল্লাহতায়ালার দুনিয়ায় এ কোন 
গজব নেমে এসেছে? এ তো দোজখের 
আগুন! এমন খরালিও হয়? 

এ সব ভাবতে ভাবতে বাড়ি 
ফিরেছে হালদার। কিসানির নাম 
পরিবানু। ্ধামী বাড়ি ফিরেছে দেখে 
সে এক মগ পানি নিয়ে এল। মাটির 
ঠিলায় রাখা পানি ঠান্ডা থাকে। আজ 
(সেইপানিও গরম। খেয়ে আরাম পেল 
না হালদার। বসতঘরের চালে ঝুঁকে 
আছে বড় আমগাছটা। বিস্তর গুটি 
ধরেছিল। ক'দিন ধরে টিনের চালে 
টুপটাপ শব্দে ঝরছে আমের গুটি। 
কিচ্ছু থাকবে না এ বার। এই খরালি 
সব মিসমার করে দেবে। 
পরিবানু বলল, “কী হইল? কত বইয়া 
থাকবা? নাইয়া আসো। ভাত খাও” 

হালদার কিসানির মুখের দিকে 
তাকাল, “পরে যাই। বয়, কথা কই।" 

ঘরের দাওয়ায় সামান্য ছায়া। 
স্বামীর পাশে সেই ছায়ায় বসল 
পরিবানু। এই অঞলে আগে ছিল 


টিনের ঘর। গরিববাড়ির ঘরগুলো 
একচালা, দোচালা। চটিবাঁশের 
বেড়া আর কাঠের দরজা। অবস্থাপর 
লোকের বাড়িতে চৌচালা ঘর। 
পাটাতন করা দোতলা। একতলা 
পাটাতন ঘরও বিস্তুর। ছিল নিঙগাগ্চল। 
বছরে পাঁচ-ছ'মাস মাঠঘাট ডুবে 
থাকে। বর্ষায় বাড়ির উঠোনে আসে 
পানি। এ জন্য মাঠ থেকে ভিটেবাড়ি 
অনেক উচতে। পুকুর কেটে বাড়ি বাঁধা 
হয়। তার উপর উদ খুঁটির পাটাতন 
করা ঘর। যাতে বর্ষায় ঘরে পানি 
ঢুকতে না পারে। তবে উঠোন পালানে 
ঢুকত। গরিব মানুষের ঘরেও ঢুকত। 
এইঅঞ্চলে খাল-বিলের অভাব নেই। 
বর্ষার মুখে পদ্মা উপচে খাল দিয়ে 
ঢোকে পানি। সঙ্গে প্রবল বষ্ি! মাঠঘাট 
তলিয়ে পানি উঠে যায় বসতভিটায়। 
আজকাল সেই বর্ষা নেই। পানি নেই। 

তখন দু'রকমের ধান হত। আমন 
আর আউশ। আউশ পাকে র্ধাকালে। 
আমন হেমন্ত কী সুন্দর সুন্দর নাম 
ধানের সোনাদিঘা, লক্্ীদিখা। কত 
সুখের দিন গৃহদ্থের। গোলাভরা ধান। 
গোয়ালভরা গরু। পুকুরভরা মাছ। 
এমন খরালি কি তখন হয়েছে! 

পরিবানুর দিকে তাকিয়ে হালদার 
বলল, “তামুক দে।" 

"অহন আবার তামুক খাইবা?" 


ইমদাদুল হক মিলন 


স্খাই এক ছিলিম। মনটা ভাল 
না। তর লগে কথা কইয়া মন জুড়াই।” 


বাইশ বছর বয়স। তর হইব যোলো। 
যাইতে চাইছিলাম বরিশাল। ধানের 
দেশ। আইসা পড়লাম বিক্রমপুর! 
এইটাও ধানের দেশ। কত সুখের দিন 
আছিল। খরালিকালেও গরম লাগত 
না। চইত-বইশাখ মাসেও আরাম। 
বর্ষাকালে বিষ্টি আর মাছ আর আউশ 
ধান। আডশ চাউলের ভাত, লগে 
ট্যাংরা মাছের ঝোল! আহা কী স্বাদ! 
অগ্াণ মাসে দেশগেরামে আমোদের 


সীমা নাই। আমন কাটা চলতাছে। 
মাড়াই হইতাছে। মেহেরপুরে কয় 
নবানপ। এই অঞ্চলে হইল খুদাইশিরনি। 
চকে মাঠেই বিরাট ডেগে পায়েস রানা 
হইতাছে। মাঠে বইসাই খাইতাছে 


কত রা বর্ষা শীত বসন্ত চলে গেছে 
জীবনের উপর দিয়ে। কত দিনকার 
কত মধুর স্মৃতি, কত সুখ দুখ আনন্দ 
বেদনার স্মৃতি ধরে আছে এই শরীর, 


চার বছরেও মা-বাবার সঙ্গে দেখা হয় 
না। স্বামী-স্তান নিয়ে সুখে আছে। 
সুখে আছে হালদার আর 
পরিবানুও। দিনে দিনে দিন কেটে 
গেছে। হালদার করেছে কামলা 
মজুরের কাজ। পরিবানু ধান ভানার 
কাজ, পাটের আঁশ ছাড়াবার কাজ। 
এই করে দু'জন মানুষ পায়ের তলায় 
মাটি পেয়েছিল। বাড়িটুকু হল, তিরিশ 
শতাংশ চাষজরমি হল। গাইগরু হল। 
আমাক শেষ করে কোটা পৈঠার 
সঙ্গে হেলান দিয়ে রাখল হালদার। 
পায়ের কাছে গড়িয়ে পড়া কয়েকটা 
আমের গুটি হাতে নিয়ে বলল, “এ 
বার একটা আমও থাকব না গাছে। 
রইদে বেবাক ঝইরা যাইতাছে। 
আল্লাহর গজব। আল্লাহপাকের দুনিয়া 
আমরা নষ্ট কইরা ফালাইছি। গাছ 
কইমা গেছে। কন নাই। ঝোপজঙ্গল 
নাই। টিনের ঘরও কইমা গেছে। 
খালি ইটের ঘর। দালান। গাছ কাইটা 
নিতছে ইটভাটার মালিকরা। বন 


উজাড় হইয়া গেছে। রইদের তাপ 
তো বাড়বই! তেরশ' নদী আছিল 
বাংলাদেশে। অহন আছে চাইরশ'। 
নদীগুলি মাইরা ফালাইছে মানুষে। 


মরণদশা। যমুনা 
শুকাইয়া গেছে। নদীভ্তি চর। যখন 
এই এলাকায় আসলাম, তখন পল্মা 
আছিল সমুদ্রের মতন। এই পার িকা 
ওই পার যাইতে দিন পার। এখন 
প্ায়ও গহীন বালুর চর। মানুষ সব 
ধ্বংস কইরা ফালাইছে। নদীতে পানি 
না থাকলে খালে পানি আইব কই 
িকাঃ খেতে সেচ দিমু কেমনে? ধান 
বাচামু কেমনে?” 

তার পরই চোখ দুটো বন হয়ে 
উঠল হালদারের, “তর মনে আছে 
পরি, সেই দিনে এক জমিতে কয় 
রকমের ফসল হইত?" 

পরিবানুর রোদে-পোড়া বুড়ো 


না। খালি বাউইয়ের বাসা। আহা কই 
হারাইয়া গেছে সেই সব!” 

সই যে কইলাম, আল্লাহর 
সুন্দর দুনিয়া নষ্ট করছি আমরা। কত 
মাছ আছিল দেশে। আমন আউশ 
বিদায় কইরা ইরি ধান আসল। ডবল, 
ফলন। লগে আসল ইউরিয়া সার। 
কীটনাশক। সব পোকা-মাকড় মইরা 
গেল। বিল দিকা উধাও হইয়া গেল 
মাছ। এখন শুধু চাষের মাছ। খাল- 
বিলে মাছ নাই। নদীতে মাছ নাই। 
পদ্মায় পানি কইমা গেছে। আগের 
মতন ইলিশ হয় না। ইলিশের আগের 
স্বাদও লাই। পাখি কইমা গেল। এত 
কাক আছিল দেশে, শুকুন আছিল, 
চিল আছিল, এখন সেই সব খুইজাই 
পাওয়া যায় না। ধানখেত ভরা আছিল 
ঘাসফড়িংয়ে। অহন কিচ্ছু নাই। কত 
শিয়াল খাডাস আছিল। বাঘডাসা 


আল দুলিয়ে হওয়া খাচ্ছিল লে। 
যদিও হাওয়া বলতে কিচ্ছু নেই। 
রোদের তাপই খাচ্ছিল দে-সব ভুলে 
বলল, -এই খরালি আর কত দিন 
চলব বিটি না হইলে তোদুনিয়া ঠান্ডা 
হইব না! ফসল নষ্ট হইয়া যাইব। কী 


হালদার চিন্তিত গলায় বলল, 
স্মরণ ছাড়া পথ নাই। এক দিকে 
গরমে মরণ, আর এক দিকে না খাইয়া 
মরণ। শুনলাম বিলে-মাঠে বিটটির 
আশায় নামাজ পড়তে শুরু করছে 
মনুষ। আল্লাহর রহমত চাইতাছে। 
রহমতের বিষ্টি না হইলে দেশ-গেরাম 
পুইড়া ছারখার হইব। এই আগুন 
রহমতের বিষ্টি ছাড়া নিভব না।” 


জন্য আল্লাহর রহমত কামনা করুম। 
আল্লাহ পরম দয়ালু। নিশ্চয় বিষ্টি 
দিবেন। এই খরালি থিকা মানুষ 
বাঁচাইবেন, ফসল বাঁচাইবেন।” 


আদন্দবাজারপরিষকা রবিবার ১৯ মে ২০২৪, 


বসেছে খেতের মাবাখানে। বৃষ্টির 


ভিতরে মৌমাছি, ফুলের সুখটা টিপা আশায় নমাজ পড়তে শুরু করেছে। 
ধরত। ভিতরে মৌসাছি। বন্দি” সূর্য উঠল হ্বলতে হ্বলতে। পাড়ার 

উচ্ছসিত গলায় বলল, কোনও কোনও কৃষক হালদারকে 
শআমার মনে আছে দেখে নমাজে শরিক হতে এল। 


দশবারো জন লোক লাইন ধরে 
নমাজ পড়তে লাগল। মোনাজাত 
তুলে বসল ধানের খেতে। 

রোদ বাড়ছে। আগুনের হলকা 
ছুটছে দশ দিক থেকে। এই ভাপ বেশি 
ক্ষণ সহ্য করতে পারল না কেউ। 
এক জন দু'জন করে লোক কমতে 
লাগল। শেষ পর্যন্ত একা বসে রইল 
হালদার। মোনাজাত তুলে আছে 
পরম করুণাময়ের উদ্দেশে। রোদে 
ভাজা ভাজা হচ্ছে৷ তবু কোনও দিকে 
খেয়াল নেই। বিড়বিড় করে শুধু দোয়া 
পড়ছে। দেশগ্রাম পুড়িয়ে রোদের 
(তেজ বেড়েই চলে। দুপুর হয়। বিকেল 
হয়। সন্ধা হয়। হালদার বসেই থাকে। 

সারাটা দিন স্বামীর জন্য অপেক্ষা 
করেছে পরিবানু। সকালে পাস্তা খেল 
না মানুষটি। দুপুরে ভাত খেল না। 
স্বামীকে রেখে কখনও এক লোকমা 
ভাত মুখে তোলেনি সে। আজও 
উপপোস। সন্ধা নামছে দেখে সে আর 
স্থির থাকতে পারল না। মাঠে এল। 
স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে বলল, “বাড়িত 
চল হালদার। সন্ধ্যা হইয়। গেছে।” 

হালদার উদাস চোখে কিসানির 


ধানের দিনে ফাঁদ পাইতা কত ডাহুক দিকে তাকাল, "না, যত ক্ষণ বিষ্টি না 
ধরছি। বক ধরছি। বেবাক শেষ হইয়া নামব, তত ক্ষণ বাড়িত যামু না। তুইও 
গেছে৷ সাপ ব্যাডও নাই।” বইসা থাক। সারাটা জীবন আমার 

এবার অন্য কথা বলল পরিবানু। লগে কাটাইলি। নিদানকালেও পাশে 


থাক। আল্লাহর দরবারে হাত তোল। 
পানাহ চা। আল্লাহপাক রহম বরব। 
বিষ্টি হইবই।” 

স্বামীর কথা শুনে বুকটা 
তোলপাড় করে উঠল পরিবানুর। 
(চোখ দুটো ছলছল করে উঠল। মাথায় 
ঘোমটা টেনে পাশে বসল। স্বামীর 
মতোকরে মোনাজাত তুলল। 

সন্ধার পরও গরম কমে না। 
ধানখেত থেকে তাপ উঠছে। মৃদু 
হাওয়াটুকু গাই-গরুর শ্বাস ফেলার 
মতো। দু'জন মানুষের কেউ তা 
খেয়াল করে না। তারা মোনাজাত 
তুলে বসে থাকে। সন্ধা পেরিয়ে 
রাত হয়। অন্ধকার আকাশ ভরে ওঠে 
তারায় তারায়। সেই আকাশের তলায় 
(ভোর হয়। মানুষ দু'জন বসেই থাকে। 

নতুন করে ওঠে ূর্য। তাপ ছড়াতে 
থাকে। সেই তাপ আজ আরও প্রখর। 
দুপুরের দিকে দু'জন মানুষের মগজ 
ভাতের মতো ফুটতে থাকে। তবু তারা 
নড়ে না। তরু তারা বসে থাকে। রোদে 
ভাসা আসমানের দিকে তাকিয়ে তারা 
শুধু আল্লাহর পানাহ চায়। 

বৃষ্টি দাও আল্লাহ বৃষ্টি দাও। বট... 


হয়ে আসা মুখটা উজ্জ্বল হল, “আছে, বিশেষ জবা: ইরি 0111) 

মনে আছে। চাইর রকমের ফসল বুনা ৯ ইন্টারন্যাশনাল রাইস রিসাঠ 

হইত একলগে। আমন আউশ আর  ফ্রের ওয়াক্তে গোসল করেছে ইনস্টিটিউট রি(81111) বাংলাদেশ 

[তিল কাউন।” হালদার। ধোয়া লুঙ্গিপাঞ্জাবি রাইস রিসার্চ নস্টিটিউট। ব্রি-২৮, 
+ঠিক। তিল ফুলে মধু নিতে পরেছে। মাথায় সাদা টুপি নিজের ি-২৯ দরকমের ধান। 

আসত মৌমাছি। ফুলের ভিতরে ঢুইকা খেতের আইলে দাঁড়িয়ে ফজরের 

যাইত। গোলাপানে তিলখেতের নমাজ্ আদায় করেছে। তার পর গিয়ে ছবি: প্রসেনজিৎ নাথ 


বালিকা ও যুবতীরা 
তাঁকে ঘিরে নাচে 


একশো বছর আগে পত্রপত্রিকায় এমনই বাঙ্গ হয়েছিল যাটোধ্ব রবীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে। কারণ তিনি ও তাঁর পুত্রবধূ নৃত্যকলাকে সংস্কৃতির পরিসরে এনেছিলেন। 
তার আগে ভদ্রসমাজে নাচকে ভাল চোখে দেখা হত না। শুভাশিস চক্রবর্তী 


যাত্রী নিয়ে মাদার (একটি 
বল 

বিয়ে করবে বলে। পথে 
দেখা গেল অশুভ লক্ষণ। এর পর 
(তে আর এই বিয়ে হতে পারে না। 
ফলে বিয়ে ভাঙুল, মাদার চিরকালের 
জন্য অবিবাহিত থেকে গেল। তার 
এমন শোকের শরিক তরুণ-তরু্জীরা 
খামের পিরতলায় যে নৃত্যে শামিল 
হয়, তার কেন্দ্রে থাকে একটি লাল 
শালু জড়ানো লঙ্বা বাঁশ। এই দণ্ডটিই 
মাদারের প্রতীক। সেটিকে নিয়ে ভক্ত 


এই গানের রচয়িতা আব্দুর রসিক 
খান। বাংলার রাঢ় অঞ্চলে এই সে 
দিনও অতি জনপ্রিয় ছিল এই উৎসব। 


মযুরপুচ্ছ আর গলায় ফুলের মালা 


সঙ্গে গান: “ওটা দিশম...ধদদেনা! 


পরে সিম নৃত্যে অংশগ্রহণ 
করে। এই দৈত নৃত্য দুই শিল্পী মিলে 
একটি সিংহ সাে। সামনের শিল্পীর 


হাতে ধরা সিংহের মুখোশ। সিংহচর্ম 
গায়ে চাপিয়ে মূলত পায়ের চলনে 
এই নাচের উৎকর্ষ ফুটে ওঠে। একই 
ভাবে চমরি গাই বা ইয়াক সেজে যে 
নাচ, তার নাম *ইয়াছম, মযুর নৃতোর 
নাম “মেপাছম'। দার্জিলিঙে জনপ্রিয় 
"ডাইনি নাচ"। লামাদের গুক্ষায় 
বিশেষ তিথিতে ডাইনির মুখোশ পরে 
এই নাচে বীভৎস-াসেরই প্রাধানা। 
বঙ্গদেশে অনেক নৃতই শিল্পীর 
হাতে থাকে রুমাল। মুসলমানদের 
জারি নাচে ওগাস্তীরা নাচের পৈরীদের 
হাতে ওই বন্ত্রখগুটি আবশ্যিক। 


রাম বাঁধলে কুড়েখানি/ কাল হয়ে এল 
(সোনার হরিণী/ মুগ ধরে দাও' বলে 
জনকনন্দিনী "প্রভু শ্রীরামের (পরভু 
শিরাম) কন্দনা না করে পশ্চিম রাঢ় 
অঞ্চলের “কাঠি নাচ' শুরুই হয় না। 


নাচছে_- সে এক অত্য্ঠুত কাণ্ড না 
নেচে পরিত্রাণ নাই।” 


ছিল না, যেমনটা তাঁর ঠাকুরদাদার 
কাছে ছিল। “সমাচার দপণি' পত্রিকার 
১৮৪০-এর ২৯ ফেব্রুয়ারি সংখ্যায় 


মন্তব্যে 'নৃতা" বিষয়ে সে কালের বাগানবাড়িতে বাইজি বিগ্রতীপে নৃত্যকলার সম্মান তু 
& ভদ্রসমাজের নাচের আসর বসিয়েছিলেন। আরও ছিল, আজও আছে__গ্রামসমাজে। 

মানসিকতা বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। আগে, ফ্যানি পার্ক তাঁর একটি 'লোকনৃত্ের ব্যাপক 
নির্মল আনন্দ উপভোগের উপযোগী লেখায় নিক নামের জনৈক বাইজির প্রচলনের পরিচয়ে তার প্রমাণ মেলে। 

নৃত্কলার প্রতি শিক্ষিত সমাদ্দরের এই প্রশংসা করে জানিয়েছেন, রাজা শান্তিনিকেতনে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 

অবহেলা সমাজের পূর্াঙ্গ বিকাশের রামমোহন রায় তাঁর মানিকতলার পর প্রথম থেকে 

দিক দেকে গুরুতর ্রটি' বলেই মনে বাগানবাড়িতে নিকি নর্ভকীর নাচ ব্যবস্থা করতে না পারলেও রবীন্রনাথ 


করেছেন। *, 
শোনপাংশুরা যখন যে-যার নিজের 
মতো নেচে যেতেন, তখন পিয়ারসন 
সাহেব তাঁর দেশজ নাচের চণ্ডে ওই 
দলের সঙ্গে নাচে যোগ দিয়েছিলেন। 

কৰি নৃতোর সংজা খুঁজেছেন 
এ ভাবে, “আমাদের দেহ বহন করে 


অক্গপরতঙ্গের ভার, আর. তাকে 
গলনা করে অঙ্গ-্রতয্গের গতিবেগ। 
এইদুই বিপরীত পদার্থ যখন পরস্পর 
মিলনে লীলায়িত হয় তখন জাগে 
নাচ। দেহের ভারটুকুকে দেহের গতি 


[ভিন্ন আকারে সাজিয়েছিলেন। বাস্তবে 
রবীন্দরনাথই ভদ্রসমাজের মেয়েদের 
নৃতাকলায় অংশগ্রহণ বিষয়ে 
আমাদের মানসিক অচলায়তন 
ভাঙতে তৎপর হয়েছিলেন। আজ 


চোখে ক্যামেরা জুম করে দর্শককেও 
কাঁদানো হয়। এই দিনটির জন্য কম 
অপমান সহা করেননি রবীন্দ্রনাথ! 


"পুরস্কার দিয়েছে, বাঙালি! কী 


রবীজনাঘ কের নু হইছে, 


শুনা যায়, 


বিশেষ দুটি কার্টিলেজ ক্ষয়ে গিয়ে নার্ভরুটে চাপ দিলে ব্যথা 
হয়। আর এই ক্ষন কোনভাবেই পুরণ হয় না বলে ষ্টেজ 
খ্রি বা ফোর অস্টিওআগ্রহিটিসে হাটুর এই অসহ্য ব্যথা 
থেকে মুক্তি পেতে নি জয়েন্ট রিপ্লেসমেন্ট ছাড়া কোন 
উপায় থাকে না। 

প্রশ্ন: একই কারণে কি হিপ জয়েন্ট বদলাতে হয়? 


গিয়ে বাধায়, মানুষ শহযাশায়ী হয়ে পড়লে অবস্থা বুকে 
পিয়া বা' টোটাল হিপ জয় রিসেট করা হয়। 
তবে হিপ জয়েন্ট রস্েমেস্টর প্রধান কারণ দুটনা। 
ভরসাম্যের অভাবের মতো বিভ্নকারণে প্রবীণদের মধ্যে 
পড়ে যাওয়ার প্রবশতা বেশি। আবার বেশি বয়সে বিশেষ 


হাটুর বাধায় ভোগেন, পড়ে গিয়ে অনেকেরই হিপ জয়েন্ট ভাঙ্গে। ভবে চিন্তার কিছু নেই, আজকাল 
প্রয়োজনে হাঁটু বা হিপ জয়েন্ট বদলে আবার ফিরতে পারেন পরিচিত জীবনে। আর রোবটিক সার্জারির 
সাহায্যে রিপ্লেস করলে বিষয়টা আরো সহজ ও সাবলিল হয়। তাই পুরুষ মহিলা সকলকেই মধ্য 


ও আআালাইনমেন্ট নিখুত হয, পরস্থেসিসের আযুও বাড়ে। 
একইভাবে হাড় ও সফট টিস্যুও নিখুত কাটা হয় বলে 
রক্তপাত হয় সামান্য, ফলে পোস্টঅপারেটিভ পেন কমে 
যায়, রোগী দ্রুত স্থাভাবিক জীবনে ফেরেন। ভাই হীটুর 
কথায় হতাশ হবেন না। হাট প্রতিস্থাপন এখন মধাবিত্তের 
সাধ্যের মধ্যেই। প্রয়োজনে আধুনিক চিকিৎসা ব্যবস্থার 
সুযোগ নিন, সুস্থ থাকুন ভালো খাকুন। 

ডা. সন্তোষ কুমারের সঙ্গে ঘোগাঘোগ করতে ফোন করুন 
91470886790 19836365632 


পা তাবা হার ২// 
রাতে বারে বারে টয়লেট গেলে ইউরোলজিস্টের পরামর্শ নিন 


পঞ্চাশের পরে অনেকেরই রাতে বারংবার টয়লেটে যাওয়ার জন্য ভাল ঘুম হয় না। কিন্তু 
বয়সজনীত উপসর্গ ভেবে অনেকেই বিষয়টাকে গুরুত্ব দেন না। এইটি কিন্তু প্স্টেটের বৃদ্ধির একটি 
প্রধান সমস্যা। আর এনলার্জড প্রস্টেটকে অবহেলা করলে পরে ক্যানসারও ধরা পড়তে পারে। 
তাই প্রস্টেটের সমস্যার ক্ষেত্রে দেরী না করে চিকিৎসকের পরামর্শ নিতে বললেন আ্যাপোলো 
মাল্টিস্পেশালটি: সিনিয়র কল্সাল্টেন্ট 


হাসপাতালের 
পর্ন প্রস্টেট বাড়লে কী সমস্যা হতে পারে? 

ডা. ঘোষ - মধ্যবয়সী প্রস্টেট গ্্যান্ডের 
কার্যক্ষমতা কমে গেলে বড় হতে থাকে। এই বড় 


ষ্টেট মুত্রনালীতে চাপ দেওয়ার ফলে প্রস্রাবের গতি 
কমে যায়। ব্লাডারে ইউরিন জমে থাকে বলে বারে বারে 
টয়লেটে দৌড়তে হয়। রাতে একাধিকবার ঘুম ভেঙ্গে যায়, 
প্রচ্ড বেগ আসে কিন্ত পরশ্রাব হতে দেরি হয়। পরেরদিকে 
উরু, কোমর সহ লোব্যাক পেন শুরু হয়। গ্রশ্রাব ধরে 
রাখতে হয় পশরাবের সঙ্গে রক্তও বেরোতে 
পারে। হুল প্রস্টেট গ্রস্থিতে 


ক্যানসার সম্পর্কে নিশ্চিত হতে হয়। সেক্ষেত্রে সাধারন 


টি বর মের সারে প্রস্টেট 


বা রোবটিক সার্জারি করে প্যানটি বাদ দিয়ে ক্যানসারের 
পরবর্তি চিকিৎসা করতে হয়। চিকিৎসায় ভাল ফল দেয় 
বলে ক্যানসার সংখ্যা অনেক 
(বেশি। তবে অনেক সময়ে কোনরকম উপসর্গ ছাড়াই এই 
ক্যানসার দেখা দিতে পারে। সাবধানে থাকতে পঞ্চাশের 


বড় হয়ে গেলে এবং ক্যানসার হলে 
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